Em 2014, o doutorado honorário do Rush rendeu uma história improvável: a neblina impediu Alex Lifeson e Geddy Lee de chegar à cerimônia, mas não de gravar dois discursos sobre coragem, independência e memória familiar.

No Dia do Rock, o caminho mais fácil seria falar novamente sobre os grandes discos, os solos inesquecíveis, os shows históricos e aquelas músicas que aumentamos de volume como se ainda fosse a primeira vez. Tudo isso faz parte da celebração, claro. Mas o rock nunca foi apenas um gênero musical.

Em seus melhores momentos, ele também foi uma maneira de enfrentar o mundo, defender escolhas e transformar experiências pessoais em algo capaz de tocar a vida de outras pessoas. Por isso, neste 13 de julho, queremos recordar o doutorado honorário do Rush, uma história ocorrida no dia em que a banda entrou para a universidade sem abandonar as guitarras, os amplificadores e tudo aquilo em que acreditava.

Em 12 de junho de 2014, Geddy Lee e Alex Lifeson embarcaram para North Bay, no Canadá, onde receberiam, ao lado de Neil Peart, um título honorário concedido pela Nipissing University. O avião tentou pousar, mas a neblina tornou a chegada impossível e obrigou os músicos a retornarem para Toronto.

Eles perderam a cerimônia, não vestiram a beca diante dos estudantes e não puderam receber pessoalmente os aplausos preparados para os novos doutores. Poderiam ter enviado apenas uma mensagem protocolar de agradecimento, mas seguiram para um estúdio da Sportsnet e gravaram os discursos que pretendiam apresentar naquela tarde.

O rock não conseguiu chegar à universidade de avião, mas chegou por vídeo e, talvez por isso, de uma maneira ainda mais espontânea e humana. A universidade confirma que Geddy Lee, Alex Lifeson e Neil Peart receberam o primeiro título honorário de Doutor em Música de sua história; o site oficial do Rush registra ainda que a impossibilidade de pousar levou Alex e Geddy a gravarem suas falas em Toronto.

O doutorado honorário do Rush na Nipissing University

O título foi concedido aos três integrantes do Rush, embora somente Alex e Geddy tenham gravado discursos para a cerimônia. A homenagem reconhecia mais de quatro décadas de trabalho, milhões de discos vendidos e uma contribuição que ultrapassava os limites da indústria musical.

A universidade também destacou a participação do grupo em iniciativas filantrópicas e sua importância para a cultura canadense. Naquele momento, o Rush já havia sido incluído no Canadian Music Hall of Fame, recebido a Ordem do Canadá, conquistado o Governor General’s Performing Arts Award e entrado para o Rock and Roll Hall of Fame.

Mesmo diante de tantas honrarias, aquela possuía um significado particular, pois era o mundo acadêmico reconhecendo que uma banda de rock também pode produzir cultura, conhecimento e uma obra capaz de atravessar gerações. Geddy, Alex e Neil se tornaram os primeiros doutores honorários em Música da história da Nipissing University.

Alex Lifeson começou o discurso exatamente como os fãs poderiam imaginar. Disse que seu primeiro ato como doutor seria receitar alguma coisa para todos, mas logo descobriu que não era aquele tipo de médico.

A brincadeira diminuía a distância entre o músico consagrado e os jovens que participavam da formatura, mas também preparava o terreno para uma reflexão construída a partir da própria trajetória. Alex não apareceu diante da câmera para fingir que conhecia uma fórmula secreta para o sucesso. Pelo contrário, afirmou que essa receita não existe, embora o trabalho duro seja provavelmente aquilo que mais se aproxima dela.

O guitarrista então voltou aos primeiros anos do Rush, quando ele e Geddy eram apenas dois garotos que passavam horas ensaiando e imaginando apresentações nas quais poderiam ganhar algumas dezenas de dólares e comer todas as asas de frango que desejassem.

Com muito trabalho e perseverança, brincou Alex, eles começaram a receber centenas de dólares, comeram as asas de frango e ainda conseguiram dividir uma porção de batatas fritas. O sucesso, segundo ele, tinha um gosto meio gorduroso, mas era realmente delicioso.

A piada funcionava porque falava de uma época em que não havia garantias, grandes palcos ou qualquer certeza de que aquela banda conseguiria sobreviver. Existiam apenas três músicos trabalhando para se tornarem melhores, mesmo quando quase ninguém parecia disposto a apostar neles.

Alex Lifeson e a escolha de fracassar nos próprios termos

O momento mais forte do discurso de Alex apareceu quando ele recordou a crise vivida pelo Rush depois de Caress of Steel, lançado em 1975. O álbum não alcançou o resultado comercial esperado, a turnê teve dificuldades e a gravadora passou a pressionar o grupo por músicas mais curtas e acessíveis.

O caminho aparentemente seguro seria aceitar as orientações, abandonar as grandes composições conceituais e produzir o disco que os executivos acreditavam ser capaz de alcançar as rádios. Geddy, Alex e Neil, no entanto, decidiram responder com 2112, um álbum ainda mais ambicioso, complexo e distante das concessões esperadas.

Alex definiu 2112 como uma espécie de álbum de protesto e explicou que a banda havia adotado uma postura de absoluta determinação. Se o Rush estivesse realmente condenado a desaparecer, desapareceria defendendo sua própria música, e não tentando imitar aquilo que os outros consideravam comercialmente adequado.

Eles aceitavam a possibilidade do fracasso, mas queriam fracassar nos próprios termos. Essa escolha poderia parecer irresponsável para quem observava tudo de fora, mas carregava uma convicção profundamente ligada ao espírito do rock.

Não se tratava de rebeldia fabricada para vender discos ou construir uma imagem pública. Era a coragem concreta de colocar a própria carreira em risco para não entregar a outras pessoas o direito de decidir o que o Rush deveria ser.

O resultado daquela aposta é conhecido. 2112 não destruiu a banda, mas se tornou um de seus trabalhos mais importantes, ampliou sua audiência e deu aos três músicos a confiança necessária para proteger a própria independência artística.

O Rush sobreviveu porque não aceitou diminuir sua música para caber nas expectativas dos outros. Ao contar essa história aos estudantes, Alex não apresentava uma narrativa simplista em que basta acreditar para que tudo dê certo.

Ele sabia que esforço e convicção não garantem a vitória, mas também sabia que a desistência antecipada elimina qualquer possibilidade de transformação. Por isso, resumiu sua experiência em uma frase que poderia estar escrita na porta de qualquer sala de ensaio. Em tradução livre: “Nem sempre você vence quando tenta. Mas sempre fracassa quando nem sequer tenta.”

Geddy Lee e o sonho de sua mãe

Geddy Lee também começou com humor, mas logo conduziu seu discurso para um lugar mais íntimo. Ele confessou que jamais imaginara viver aquela situação, pois era um rapaz que havia abandonado o ensino médio e escolhido ganhar a vida como músico de rock.

Finalmente, brincou, o sonho de sua mãe estava realizado, e ela poderia dizer que tinha um filho doutor. A piada ficava ainda melhor quando Geddy mencionava Julian, seu filho, que havia conquistado um doutorado da maneira tradicional, permanecendo na escola, estudando e trabalhando duro.

Havia orgulho em sua voz, mas também a consciência de que o título recebido pelo pai possuía uma natureza completamente diferente.

Geddy poderia ter usado o restante da fala para enumerar as conquistas do Rush, lembrar os grandes discos ou celebrar a amizade construída durante mais de quatro décadas com Alex e Neil. Em vez disso, escolheu falar sobre a pessoa sem a qual nenhuma daquelas conquistas teria sido possível.

Quando observava sua trajetória dentro do contexto da própria família, explicou, tudo o que havia realizado parecia pequeno diante da história de sua mãe. Foi nesse momento que um discurso inicialmente bem-humorado se transformou em um testemunho sobre sobrevivência, imigração, perda e reconstrução.

Mary Weinrib e o marido, Morris, sobreviveram ao Holocausto e, depois de serem libertados dos campos de concentração, emigraram para o Canadá carregando apenas dez dólares. Precisaram aprender uma nova língua, adaptar-se a uma cultura desconhecida e reconstruir uma família depois de terem conhecido algumas das experiências mais cruéis que um ser humano pode enfrentar.

Geddy chamou a trajetória da mãe de “a verdadeira canção do imigrante”, uma definição simples, mas carregada de tudo aquilo que a família havia atravessado. Mary não teve o privilégio de escolher muitas das circunstâncias que marcaram sua juventude. Ela apenas precisou sobreviver e seguir adiante.

A vida ainda lhe reservaria outra perda devastadora. Morris morreu quando Geddy tinha apenas 12 anos, deixando Mary responsável pelos filhos e pela sustentação da casa.

Foi essa mulher que acompanhou, com preocupação, a decisão do filho de abandonar a escola para se dedicar à música. Foi ela também quem viveu o suficiente para vê-lo se transformar em um dos artistas mais importantes do Canadá e receber de uma universidade o título de doutor.

Quando pensamos nisso, a brincadeira feita no início do discurso ganha outro peso. O diploma não representava apenas a consagração de um músico famoso, mas o ponto de chegada de uma história familiar iniciada entre perseguições, campos de concentração, imigração e recomeços.

Por isso, Geddy dedicou a homenagem à mãe. Em tradução livre: “Ela não é doutora, mas é um verdadeiro pilar da minha comunidade.”

Naquele instante, o título deixou de pertencer somente ao baixista, cantor e compositor do Rush. Passou a reconhecer também a coragem silenciosa de uma mulher que reconstruiu a vida e tornou possível que o filho escolhesse o próprio caminho.

Se Alex havia falado sobre a determinação de uma banda diante do fracasso, Geddy lembrava que nossas conquistas nunca começam apenas em nós mesmos. Por trás de cada história de sucesso existem pessoas, sacrifícios e gestos de amor que quase nunca aparecem sob as luzes do palco.

Isso também é rock

Ao publicar os discursos, a revista Maclean’s observou que as duas falas compartilhavam uma ideia central. Apesar das diferenças de tom, ambas tratavam de trabalho duro e perseverança.

Alex encontrou esses valores na história do Rush, especialmente na decisão de gravar 2112 quando tudo parecia conduzir ao fim. Geddy os reconheceu na trajetória de sua mãe, uma sobrevivente que precisou reconstruir a vida em outro país.

Um falou sobre defender as próprias convicções. O outro falou sobre compreender de onde viemos e agradecer às pessoas que nos permitiram chegar até aqui.

Talvez essa seja uma boa maneira de celebrar o Dia do Rock sem repetir apenas as listas de melhores discos, guitarristas ou apresentações da história.

O rock também pode ser encontrado na recusa de três músicos em produzir o álbum que uma gravadora desejava, assim como pode aparecer na história de uma família de sobreviventes que chegou ao Canadá carregando dez dólares e a necessidade de começar novamente.

Ele está nas horas intermináveis de ensaio, nos fracassos que quase encerram uma carreira, na amizade preservada por décadas e na coragem de continuar quando não existe garantia alguma de que o esforço será recompensado.

Em 2014, o doutorado honorário do Rush transformou Geddy Lee, Alex Lifeson e Neil Peart nos primeiros doutores honorários em Música da Nipissing University. A neblina impediu Alex e Geddy de chegar à cerimônia, mas não impediu que suas palavras alcançassem aqueles estudantes e continuassem circulando tantos anos depois.

Seus discursos mostraram que a grandeza do Rush não está apenas na técnica, nos discos ou nos palcos que o trio conquistou. Ela também está na maneira como os três transformaram trabalho, amizade, independência e memória em princípios de vida.

Neste Dia do Rock, vale aumentar o volume e ouvir novamente as músicas que nos trouxeram até aqui. Mas vale também guardar a lição daqueles três doutores.

Não existe uma receita para o sucesso, e nem toda tentativa termina em vitória. Ainda assim, é preciso trabalhar, reconhecer quem caminhou conosco e preservar o direito de escolher o próprio rumo.

Foi assim que o Rush sobreviveu quando todos esperavam seu fracasso. Foi assim que a família de Geddy reconstruiu a vida depois de enfrentar o inimaginável. E talvez seja justamente isso que o rock tenha de mais bonito para nos ensinar.